Carta a su amado

Mi sombrero de paja se lo llevó el viento la noche que te fuiste. Yo lloraba, tirada en la calle como si fuera un perro abandonado muerto de hambre. Tú a lo lejos gritabas por la libertad y por tu inocencia. Te ibas y yo no sabía por cuánto tiempo. Ahora oigo tu grito de aquella noche, leo tus cartas que me mandas con otro nombre, las beso, las huelo… Te echo de menos mi amor. Aquí todo sigue igual, tu mujer te espera día y noche, los ancianos pierden la fe, tu hermano no para de quejarse, sabes, el cáncer lo está matando, pero yo intento dedicarle mis mejores sonrisas. Y tu hijo no para de darme patadas en la tripa. Por las noches, recuerdo cómo te fuiste, enciendo velas y rezo para que vuelvas a nuestra alcoba, también rezo que estés a mi lado el día que saque de mis entrañas a nuestro hijo. Tu madre viene todos los días a verme, hay algo que se fue de ella la noche que te arrestaron. Tiene la mirada perdida, pero no deja de ser una mujer fuerte con convicciones. Ay mi niño qué grande te estarás haciendo allá donde estés. Yo estoy igual, un poco más gordita eso sí. Pero sigo llena de esperanza. Eso es algo que tú me enseñaste el día que nos conocimos. Mantuviste la esperanza de volverte a encontrar conmigo y poderme abrazar y besar, por primera vez. Y así fue como se cumplió. Por las noches me quedo dormida con una foto tuya bajo mi pecho, puedo sentir tu respiración. Puedo sentir que estás ahí, al lado mío, durmiendo. Puedo sentir que me cantas al oído para que me quede dormida, yo te sonrío y te abrazo y te digo “no te vayas nunca”. Por favor, dime que sigues vivo. Dime que un día de estos volverás para cuidar de tu mujer. Te necesito a mi lado. Necesito que esos malnacidos dejen libre a un hombre bueno. Un hombre que necesita estar con su familia. Yo te espero todas las noches y todos los días. De vez en cuando lloro no te lo puedo negar y a veces en silencio. Pero cariño, nunca pierdo la esperanza.